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RESUMO: O romance moderno é considerado um “plebeu” em meio aos gêneros da 
tradição clássica e aos poucos ganhou seu espaço. Este gênero foi duramente criticado 
nos séculos XVII e XVIII sob a acusação de corromper a ordem moral e estética. Era 
renegado e olhado com desconfiança entre os filósofos do Iluminismo, mas ainda assim 
foi utilizado como gênero de crítica social. Assim, o objetivo do trabalho consiste em 
descrever o surgimento do romance filosófico, do caráter “plebeu” ao uso do gênero 
como fundamento de um determinismo universal “a serviço do bem” na filosofia de 
Jean-Jacques Rousseau no segundo prefácio de seu romance Júlia ou A Nova Heloísa. 
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Em 1761, Jean-Jacques Rousseau lança uma de suas mais polêmicas obras. 
O motivo? Trata-se de um romance. Este gênero foi duramente criticado nos séculos 
XVII e XVIII sob a acusação de corromper a ordem moral e estética. No que concerne à 
acusação de imoralismo, o romance foi imputado de conferir ao tema do amor um maior 
espaço; tema controverso, pois, as inclinações e os desejos do coração eram 
considerados crimes numa época em que a Razão ditava as regras, como nos diz George 
May: "Sendo o amor o argumento romanesco por excelencia, os romances deviam 
necessariamente ser acusados de produzir um efeito tentador e corruptor sobre seus 
leitores, e pior ainda, sobre suas leitoras."  (1963, p. 24). 
O romance sofria da grave acusação de inverossimilhança; era romanesco. 
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Palavras como fábulas, mitologia e devaneios eram tratadas como sinônimos do 
romance. O gênero era considerado um plebeu que se infiltrou nos gêneros clássicos já 
estabelecidos. Na verdade, sua falta de modelos reconhecidos e consequentemente de 
regras, conferia ao romancista uma liberdade insólita.  
Marthe Robert (2007) em seu livro Romance das Origens, Origens do 
Romance nos fala que a expansão contínua do romance se deve ao seu caráter anárquico 
de fazer com a literatura e a realidade o que quiser. Mais do que isso, a liberdade do 
romance lembra a do parasita, pois o gênero romanesco depende, ao mesmo tempo, das 
formas escritas e das coisas reais, já que pretende “anunciar„„ a verdade destas últimas. 
No século XVIII, apesar da recusa dos filósofos do Iluminismo e, consequentemente, de 
Rousseau, “o romance é declarado de utilidade pública, dotado de propriedades 
específicas que lhe permitem servir, de certa forma com naturalidade, ao bem e à 
verdade“. (ROBERT, 2007, p. 23). Ao contrário do que se pode pensar, o romance não 
imita a realidade, na verdade, ele a nega no  momento em que tem a intenção real de 
mudá-la.  
Rousseau, como homem de sua época, também olhava com desconfiança 
para os romances. Até aquele momento era conhecido como alguém que tinha ojeriza 
aos romances, inclusive, o autor assume essa posição nas Confissões: 
 
Sentia tal inconsequência em toda sua força, censurava-me por ela, 
envergonhava-me dela, indignava-me comigo mesmo: porém nada disso foi 
suficiente para me levar à razão. Completamente subjugado, foi preciso me 
submeter a todo risco e resolver-me a enfrentar o que diriam; salvo deliberar 
depois se me resolveria ou não a mostrar minha obra: pois ainda não fizera 
suposições sobre a possibilidade de publicá-la. (ROUSSEAU, 1948, p. 394) 
 
 
Foi um grande embaraço para Jean-Jacques a produção de um romance 
entre suas obras, pelos princípios que atacava, pelo tom romanesco que considerava 
esses “livros afeminados”, sendo o principal vício da literatura, pois, os autores tinham 
por objetivo agradar apenas às mulheres. Logo, seria o romance, o principal gênero 
impregnado dessa disposição. Mas, o próprio Jean-Jacques assumia o desconcerto e se 
questionava: 
O que mais me embaraçava era a vergonha de me desmentir assim tão clara e 
tão abertamente. Depois dos severos princípios que acabava de estabelecer 
com tanto alarido, depois das austeras máximas que tão energicamente tinha 
pregado, depois de tantas invectivas mordazes contra os livros afeminados 
que respiravam amor e languidez, poder-se-ia imaginar coisa mais 
inesperada, mais chocante do que me ver repentinamente inscrever-me, com 
minha própria mão, entre os autores desses livros, que tão duramente eu tinha 
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censurado? (ROUSSEAU, 1948, p. 394) 
 
 
 
Assim poderia parecer estranho o aparecimento de um romance entre os 
escritos do autor, entretanto, Rousseau confessa que muito se esforçou para afastar de si 
os seres ficcionais que estavam se aproximando dele por ocasião da composição do 
romance, contudo, ficou completamente seduzido. Esses fantasmas “o reconduzem ao 
estado de efervescência confusa: ele volta a ser „pastor extravagante‟ (o termo que 
utiliza pertence ao universo do romance da época barroca)” (STAROBINSKI, 1994, p. 
350-351) e, já que não conseguia conter essa emoção, só lhe restou pôr uma certa ordem 
e uma sequência nessa criatividade romântica que resultou no romance Júlia ou A Nova 
Heloísa.  
Jean-Jacques identifica que essa ação romanesca “era certamente o melhor 
partido que podia tirar de [suas] loucuras: o amor ao bem, que nunca saiu de [seu] 
coração, transformou [suas] fantasias em objetos úteis de moral proveitosa.” 
(ROUSSEAU, 1948, p. 395). Portanto, a crítica interpreta: “O romance, tal como 
Rousseau o vive, é essencialmente ambíguo: corresponde a um voo ilícito do desejo, 
mas implica uma derivação, uma suspensão, uma retenção indefinidas desse mesmo 
desejo na região das imagens.” (STAROBINSKI, 1994, p. 348) Essa é a trilha, por 
vezes dolorosa e paradoxal do pensador “inimigo dos romances”, que, “considerando 
como um „crime‟”, esse tipo de leitura, acaba desafiando a regra e substitui o princípio 
de realidade pelo livre jogo do desejo. Ainda ressaltamos que: 
 
Mesmo A Nova Heloísa sendo considerada a maior expressão do romance 
sentimental francês, a moral convencional do puritanismo não encontrou 
lugar e foi quase invertida. O romance que foi um succès de scandale, capaz 
de agitar o mundo burguês da época, ao invés de uma virtude ofendida e 
depois premiada, apresentou os direitos da paixão amorosa contra a moral 
convencional. Foi um marco na história do empenho artístico, preâmbulo 
para que tivesse início muito do que se conhece como romantismo. Assim, 
Júlia ou A Nova Heloísa, considerado pela crítica como o maior romance do 
século XVIII, ao utilizar-se do método epistolar, de eficiência comprovada no 
esboço de um quadro dramático, será o modelo de muitos romances 
subsequentes, a começar pelo Werther de Goethe, publicado em 1774. 
(FAÇANHA, 2010, p. 284). 
 
É oportuno recordar que o poeta alemão, Goethe, utiliza o mesmo processo 
epistolar, influenciado profundamente pelo romance rousseauniano, em palavras do 
próprio Goethe: “hei de ser compreendido por aquele que ainda recorde a predição do 
feliz infortunado, amigo da Nova Heloísa.” (GOETHE, 1986, p. 412)   
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Segundo Fúlvia Moretto, A Nova Heloísa foi um Best-seller da época, pois 
“de 1761 a 1800 teve cem edições ou contrafações, número enorme para o século 
XVIII”. (MORETTO, 1994, p. 18). Conforme Luciano Façanha, o próprio Rousseau 
abre o livro XI das Confissões, narrando o sucesso que A Nova Heloísa já estava 
fazendo, antes mesmo de ser impresso, pois, a notícia havia se espalhado por pessoas 
que tiveram acesso antes da publicação, como madame de Luxemburgo, madame 
d‟Houdetot, Saint-Lambert, o rei da Polônia, Duclos etc. 
 
Paris inteira estava impaciente pelo romance; as livrarias da rua de Saint-
Jacques e a do Palais-Royal estavam cheias de pessoas que queriam saber 
notícias do livros. Finalmente ele surgiu e seu sucesso, contra o comum, 
correspondeu à expectativa.” (ROUSSEAU, 1948, p. 495.). 
 
  
O romance somente apareceu no começo do carnaval. Rousseau também 
conta que nos primeiros dias de publicação, o romance estava sendo alugado pelo valor 
de doze soldos por hora. Mas, a melhor das opiniões estava sendo a das mulheres, que 
“se entusiasmaram tanto pelo livro como pelo autor”; inclusive, conta a história de uma 
princesa que acabou perdendo a hora “num dia de baile da Ópera”, pois passou a noite 
toda lendo seu romance. (ROUSSEAU, 1948, p. 497.). 
Mas, antes de chegar a todo esse esplendor, qualificado pelos leitores de 
“obra arrebatadora” (ROUSSEAU, 1948, p. 495), Rousseau informa sobre o que é 
preciso na obra: 
 
Saber analisar perfeitamente o coração humano para ali distinguir os 
verdadeiros sentimentos da natureza. É preciso uma delicadeza de tato, que 
só se adquire na educação da sociedade, para sentir, se assim ouso dizer, as 
sutilezas de coração de que está cheia aquela obra.” (ROUSSEAU, 1948, p. 
496).  
 
 
Mas, onde o filósofo foi buscar tanta inspiração? Ao que tudo leva a crer, há 
um encadeamento de uma série de acontecimentos “reais ou imaginários”, porém, 
expostos pelo autor à disposição dos leitores nas Confissões, sobre as suas primeiras 
leituras, dentre elas, demarca o Romance, antevendo as críticas e justificando suas 
afinidades eletivas nem tanto secretas, de um lado, e, de outro, suas leituras nem sempre 
escolhidas, mas, herdadas, pois, esses livros faziam parte da herança da biblioteca de 
sua mãe, dessa forma, influenciando para sempre sua escrita; ou seja, esses livros 
prefiguram não só um legado material, mas, uma espécie de herança genética, logo, do 
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coração, pois, afetiva. Conforme Rousseau: 
 
 
Minha mãe deixara romances. Meu pai e eu começamos a lê-los após o 
jantar. A princípio pensou-se apenas em exercitar-me a leitura através de 
livros divertidos, mas em breve o interesse tornou-se tão vivo que líamos 
alternadamente sem parar e passávamos as noites nessa ocupação. Só 
podíamos parar ao final do volume. Às vezes, meu pai, ouvindo as 
andorinhas pela manhã, dizia todo envergonhado: vamos deitar, sou mais 
criança do que tu. Em pouco tempo adquiri, com esse método perigoso, não 
somente uma extrema facilidade para ler e ouvir, mas uma compreensão das 
paixões em minha idade. Não possuía nenhuma ideia sobre as coisas, mas 
todos os sentimentos me eram conhecidos. (ROUSSEAU, 1948, p. 10)
4 
 
 
O curioso disso tudo é que mesmo Rousseau não recordando como aprendeu 
a ler, é, contudo, a própria leitura que configura o seu próprio viver: “lembro-me apenas 
das minhas primeiras leituras e do efeito que me fizeram: é o tempo de onde marco, sem 
interrupção, a consciência de mim mesmo” (ROUSSEU, 1948, p.15); ou seja, a leitura o 
situa e confirma o mito da herança de um coração sensível, pois, é como um leitor de 
romances que a consciência de si mesmo é configurada.  
Nesse relato, Rousseau já nos informa que, primeiramente, surgiram os sen-
timentos, depois as ideias (a razão). Logo, essas leituras despertaram-lhe desde jovem a 
apreciação pelas sensações dos enredos românticos. Segundo Jean Starobinski:  
 
O encontro de si coincide com o encontro do imaginário: eles constituem uma mesma 
descoberta. Desde a origem, a consciência de si está intimamente ligada à possibilidade de 
tornar-se um outro. (...) Porém, por mais perigoso que Rousseau considere esse método de 
educação – que desperta o sentimento antes da razão, o conhecimento do imaginário antes 
do das coisas reais –, o parecer não se impõe como uma influência maléfica. A ilusão 
sentimental, despertada pela leitura, comporta certamente um risco, mas o risco, nesse caso 
particular, está acompanhado de um privilégio precioso: Jean-Jacques se forma como um 
ser diferente. (...) A singularidade de Jean-Jacques tem sua fonte nos fantasmas fascinantes 
suscitados pela ilusão romanesca. (STAROBINSKI, 1994, p. 18-19) 
 
  
Foi a partir desse “método perigoso” que pôde compreender as paixões, 
mesmo sem a completa noção, pois, os sentimentos já existiam, a razão, ainda não; 
dessarte, atribuindo a esses motivos, o surgimento de suas bizarrices e o fato da reflexão 
não ter sido o seu guia inicial. Mas, os romances terminaram com o verão de 1719. 
Jean-Jacques, inicialmente, reconhece nos romances bons livros, logo em seguida, um 
                                                 
4
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vício, pois, ao passar dos romances para outras leituras como, os Homens Ilustres de 
Plutarco, as Metamorfoses de Ovídio, os Diálogos dos Mortos de Luciano de Samosata, 
alguns volumes de Molière etc., confirma: ‘felizmente também eram bons livros’. 
Ademais, com as leituras incessantes dessas outras obras, “se curou um pouco dos 
romance“ (ROUSSEAU, 1948 p. 10); no entanto, apenas um pouco, pois, „„não é de se 
espantar, assim, que o exame de sua correspondência revele que, até uma idade bem 
avançada, Jean-Jacques continua a ler romances „romanescos‟, tantos os bons (como a 
Astrée, de d‟Urfé) como os maus” (MATOS, 2004). Dessa maneira, o romanesco, de 
fato, ficou instalado enquanto um mito para o cidadão de Genebra que se considerava 
uma alma expansiva para a arte do amor e da amizade, com sentidos inflamáveis, 
esperando arder em chamas por um objeto determinado,  apesar de, num tempo muito 
breve, recear o fato de ter feito da amizade o ídolo de seu coração, pois, isso ocasionara 
o sacrifício de sua vida a quimeras:  
  
Imaginava o amor e amizade, os dois ídolos de meu coração, sob as imagens mais 
deliciosas. Agradava-me orná-las com todos os encantos do sexo que sempre adorei. 
Imaginava duas amigas, e não dois amigos, porque se o exemplo é mais raro é também 
mais encantador. Dotei-as com características análogas, mas diferentes; com dois rostos, 
não perfeitos, mas ao meu gosto, que animavam a bondade e a sensibilidade. Uma era 
loura, a outra, morena; uma viva e a outra doce; uma prudente e a outra franca, mas duma 
franqueza tão comovente que a virtude parecia triunfar. Dei a uma delas um amante de 
quem a outra era a terna amiga e até mesmo alguma coisa mais; porém não admiti nem 
rivalidade, nem brigas, nem ciúmes, porque todo sentimento penoso me é difícil de 
imaginar e porque não queria empanar aquele risonho quadro com nenhuma das coisas que 
degradam a natureza. Enamorado de meus dois modelos encantadores identifiquei-me com 
o amante e o amigo [Saint-Preux] tanto quanto me era possível; porém eu o criei amável e 
jovem, dando-lhe, além disso, as virtudes e os defeitos que em mim reconhecia. 
(ROUSSEAU, 1994, p. 390).  
 
 
Assim, A Nova Heloísa, é um romance que surge da sensibilidade e do 
lirismo de Rousseau, conservando do romance tradicional, segundo o próprio autor, 
apenas “sua quintessência emotiva, seu impulso sentimental”. 
Também, no Discurso sobre as Ciências e as Artes, e obviamente nas 
respostas dirigidas às objeções a esse discurso, o filósofo lançou críticas severas ao 
romance, mesmo que não diretamente, ao afirmar que as letras, as ciências e as artes 
degeneravam ainda mais a moral dos povos. Incluindo à sua crítica, o Prefácio de 
Narciso ou o Amante de si mesmo, em que aparece de forma radical a condenação de 
Rousseau “a todos os ramos da cultura”, que, segundo Jean-Louis Lecercle, essa 
postulação “é pronunciada em primeiro lugar contra os romances”, mesmo não tendo 
jamais nomeado de forma expressa o gênero do romance nessa obra; Lecercle assevera 
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que se Rousseau fizesse isto, “restringiria o alcance de sua tese ao escolher esse 
exemplo demasiado fácil, vários autores, e, principalmente, autores religiosos, tanto 
protestantes como católicos, já tendo condenado a literatura romanesca. O que há de 
mais inútil, no sentido em que o diz Rousseau, do que um romancista?” (LECERCLE, 
1969. p. 33). 
Portanto, isso justifica a generalização que Jean-Jacques realiza, e, no 
prefácio de Narciso, sustenta a tese de que muito longe de contribuir para os costumes, 
as letras, as ciências e artes estimularam os povos ao gosto pela servidão e o desprezo 
pela virtude, ratificando sua crítica, ao fazer a seguinte comparação:  
 
Ao mesmo tempo em que a cultura das ciências, de certo modo desafoga o 
coração do filósofo, sujeita num outro sentido o do letrado, e sempre com 
igual prejuízo para a virtude. (...) Daí nascem, de um lado, os rebuscamentos 
do gosto e da polidez, a adulação vil e baixa, os cuidados sedutores, 
insidiosos, pueris, que, com o decorrer do tempo, aviltam a alma e 
corrompem o coração. (ROUSSEAU, 1978, p. 423.)  
 
 
Mas também é a ocasião perfeita para Rousseau fundamentar de uma vez, e 
para sempre, que para os povos que já receberam instrução, é necessário conservá-los, 
“uma vez que um povo corrupto nunca mais volta à virtude” (ROUSSEAU, 1978, p. 
426), Mas devemos levar em consideração as intenções e os efeitos lançados por 
Rousseau, como veremos no segundo prefácio da Nova Heloisa. 
O prefácio da Nova Heloísa ou Conversa sobre os romances entre o editor e 
um homem de letras nos mostra claramente, pelo menos incialmente, a recusa do 
romance. O diálogo inicia-se com a pergunta do homem de letras (intitulado N.) a R., ao 
que tudo indica, o próprio Rousseau, se os escritos tratam de realidade ou ficção. R (ou 
melhor, Rousseau), responde que as cartas, como denomina seu livro, não devem ser 
valoradas a partir do que foi feito. Aparentemente, Rousseau parece desprezar a 
importância de distinguir realidade e ficção, porém, não passa de uma estratégia, 
segundo Bento Prado Junior em seu livro A Retórica de Rousseau, informa que o 
filósofo “pretende, essencialmente, lançar luz sobre os pressupostos do interlocutor, isto 
é, do mau leitor, cuja óptica torna impossível, desde o início, o acesso à “verdade” da 
Nova Heloísa“. (PRADO JUNIOR, 2008, p. 218) 
O homem de letras (N), ao contrário, afirma que seu parecer depende da 
resposta a essa pergunta. Para ele, um retrato sempre tem seu valor, considerando que 
seja semelhante ao original, por mais que este seja estranho (individual). Porém, num 
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quadro imaginário a figura humana deve conter os traços comuns ao homem, ou o 
quadro nada vale (universal). Para ele, os personagens são de outro mundo. Neste 
momento, é colocada a questão da universalidade da imitação romanesca. O quadro, que 
é resultado da imaginação do autor, deve ser fiel aos traços universais do Homem, e 
ignorar as contigências dos homens. A questão de N. lançada a Rousseau é pensada 
como o típico homem de letras do século XVIII: o perfil universal do Homem que 
deveria ser atingido pelo Quadro é aquele inscrito nos termos da Razão. Mais ainda, 
essa universalidade do objeto do quadro requer um público universal, e este tem seu 
interesse pela leitura limitado na medida em que é capaz de se identificar. Diz Bento 
Prado: “espelho do objeto imitado, a obra também se dá como espelho onde o leitor 
pode reconhecer sua própria fisionomia‟‟ (PRADO JUNIOR, 2008, p. 219)  
O que poderia parecer um abalo no pensamento do genebrino, consiste, na 
verdade, num caminho no qual ele assume não querer seguir e, além disso, leva-o a 
denunciar o “etnocentrismo“ desse Universalismo Racional que leva N. (o homem de 
letras)  a questionar o interesse do público da Nova Heloísa. Conforme Rousseau: 
 
(...) Não, vejo os rodeios de vossa curiosidade. Por que decidis que não seja 
assim? Sabeis até que ponto os homens diferem entre si? Como são opostos 
os caracteres? Como os costumes, os preconceitos variam segundo as épocas, 
os lugares, as idades? Quem ousa marcar os limites precisos da natureza e 
dizer: eis até onde pode ir o homem e não além? (ROUSSEAU, 1994, p. 26) 
 
 
Rousseau não pretende, portanto, que o romance atinja de imediato o 
universal, isto é, não visa desfazer os traços particulares em nome de um perfil universal 
(invariável) para que todos os homens possam reconhecer-se. Conforme Bento Prado: 
 
 
(...) o processo imitativo é antes de ordem arqueológica e, revelando uma 
natureza recoberta pela história, põe em questão a própria identidade do 
leitor, com o abismo que abre entre o homem da natureza e o homem do 
homem. (...) como abre uma janela para uma alhures e oferece o outro como 
modelo, contraria todas as antecipações do leitor. (PRADO JUNIOR, 2008, 
p. 222) 
 
 
Sendo assim, o romance rousseauista se dirige a uma categoria bastante 
específica de leitor: o solitário.       
 
No isolamento, temos outras maneiras de ver e de sentir do que nas relações 
com a sociedade: as paixões, diferentemente modificadas, expressam-se de 
outras maneiras; a imaginação, sempre impressionada pelas mesmas coisas, é 
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mais vivamente afetada. Este pequeno número de imagens volta sempre, 
mistura-se a todas as ideias,  dá-lhes esse aspecto bizarro e pouco variado que 
se observa nas palavras dos solitários. Concluir-se-á que sua linguagem é 
muito enérgica? Absolutamente, é apenas extraordinária. É somente em 
sociedade que se aprende a falar com energia. Em primeiro lugar, porque 
deve-se dizer sempre de outra maneira e melhor do que os outros, e depois 
porque, forçado a afirmar a cada momento o que não se acredita, a exprimir 
sentimento que não se tem, procura-se dar ao que se diz um tom persuasivo 
que supre a persuasão interior. Pensais que as pessoas verdadeiramente 
apaixonadas tem essas maneiras de falar vivas, forte coloridas que admirais 
em vossos dramas e em vossos romances? Não, a paixão transbordante 
exprime-se com mais abundância do que força, nem mesmo pensa em 
persuadir, não suspeita que se possa duvidar dela. (ROUSSEAU, 1994, pag. 
28) 
 
 
Ora, Rousseau, que é um solitário, não está completamente preocupado em 
agradar a sociedade segundo a polidez e o amor próprio.  
Para N. apesar da vida doméstica apagar os erros da juventude e a casta 
esposa, a mulher sensata e a digna mãe de família fazer esquecer a culpa da amante, não 
tornam o livro isento de crítica, ao contrário, o início do livro se torna ainda mais 
repreensivel. O leitor se escandaliza com o mal antes de chegar ao bem edificante, o que 
é causa de indignação e o faz abandonar a leitura no momento em que tiraria proveito 
dele. 
R. informa exatamente o contrário. Para ele, o final do livro seria inútil a 
quem o começo não foi agradável e este mesmo começo deve agradar a quem o final foi 
útil. Dessa maneira, os que não terminarem a leitura, visto que se desagradou do 
começo, nada perderão, pois o livro não lhes é próprio. Para fazer com que se torne útil 
o que se quer dizer "é preciso, em primeiro lugar, fazer-se ouvir por aqueles que dele 
deve fazer uso." (ROUSSEAU, 1994, p. 30) 
O motivo pelo qual Rousseau é censurado, encoraja-o ainda mais a publicar 
sua obra. Para o filósofo, quando se trata de moral, não há leitura útil às pessoas da 
sociedade. Primeiramente, devido a multidão de livros que apresentam os prós e os 
contras e, por isso mesmo, extermina o efeito de um pelo outro tornando o conjunto 
nulo. Os livros escolhidos para serem relidos também não têm efeito algum. Se eles 
defendem as máximas do mundo, são supérfluos. Se opõem-se a elas, são inúteis. Seus 
leitores são ligados aos vicios da sociedade por cadeias que não podem romper, então, 
se o homem da alta sociedade quiser voltar-se à ordem moral, logo encontra uma 
resistência invencível, e ele é forçado a voltar ou a conservar sua primeira posição. 
Nestas experiências, após os vãos esforços, os leitores olham a moral como tagarelice 
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de gente ociosa. 
Mas, é no afastamento das grandes cidades e numerosas sociedades que os 
obstáculos diminuem e, justamente, no limite deles em que não são mais invencíveis, a 
utilidade dos livros pode aparecer. O homem solitário não se apressa em ler e exibir 
suas leituras e não encontra fora um grande contrapeso, elas fazem maior efeito dentro 
dele. Eis o público de Rousseau, o leitor solitário, aquele que está seguro da opinião, do 
amor-próprio.  
A linguagem do romance é ligada à relação do poder e do desejo e, por isso 
mesmo, escolhe seu tipo de leitor. O escritor só encaminha seus escritos a quem deseja 
entendê-lo, ou seja, o discurso já é solicitado mesmo no silêncio. O homem do mundo, 
assim, é incapaz de ler seu romance, segundo os critérios exigidos por Rousseau, pois 
sua vontade está contaminada pelo amor-próprio. Segundo Bento Prado: “É o lugar que 
o homem ocupa na rede da intersubjetividade que dá forma e direção a seu desejo e que 
decide, assim, de sua permeabilidade às Luzes da Razão e da Moral.‟‟ (PRADO 
JUNIOR, 2008, p. 226)  
Ainda no Prefácio, R. Adverte que os livros que poderiam servir de 
diversão, de instrução e de consolo para o camponês, fá-lo infeliz e desgostoso com sua 
condição. São os atores dos romances as pessoas da alta roda, as mulheres da moda. 
Suas máximas – o refinamento do gosto das cidades, o luxo -, suas falsas virtudes 
substitui os deveres reais. A simplicidade dos bons costumes é considerada grosseria 
frente aos belos discursos. Ridicuralizados, os camponeses abandonam suas aldeias e 
vão para a capital para levarem uma vida infame e morrerem de miséria e sem honra.  
O homem das letras parece compreender Rousseau e continua seu 
raciocínio. O que se pretende é afastar as coisas instituídas, voltar-se à natureza, levar 
aos homens o amor de uma vida simples, devolver a eles o gosto pelos verdadeiros 
prazeres, a superação da fantasia da opinião, o amor pela solidão e paz. Mostrar à 
sociedade que existem prazeres na vida rústica que são desconhecidos. Que na vida 
rústica, o gosto, o discernimento e a delicadeza podem reinar, e nesse mesmo lugar se 
poderia levar uma vida tao agradavel quanto na cidade, as mulheres do campo podem 
ser tão graciosas e mais comoventes do que as senhoras pretensiosas. Que os doces 
sentimentos do coração de lá podem ser mais agradáveis e animar mais uma sociedade 
do que a afetação da linguagem nas grandes cidades. 
É aqui que a eficácia moral do romance se efetiva, o leitor que tem como 
limite e condição a sua identificação com o romance, ao deparar-se com uma obra em 
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que sai em defesa da vida camponesa, simples, ele adere à situação da obra, e, esta 
contém valores como a amizade, a virtude, a honestidade, o desejo e poder se 
coincidem. De acordo com Bento Prado: 
 
O prestígio do imaginário, investido na vida camponesa, permite ao leitor 
solitário imaginar sua própria vida e aceder assim à adequação máxima entre 
desejo e poder: bondade e virtude tornam-se para ele uma atmosfera tão 
imediata quanto o ar que respira, sem esforço, trabalho e reflexão. (PRADO 
JUNIOR, 2008, p. 233)  
 
 
 Porque o romance é vaiado, considerado ridículo e extravagante, muitos 
romancistas não assinavam seu romance. Rousseau fará ao contrário. Por qual motivo? 
Eis um dos efeitos de Rousseau. A intenção do genebrino de assinar seu nome na obra é 
de, justamente, mostrar aos leitores que o mesmo autor que assinou outras obras, como 
o Contrato Social, assinou também em um romance, então há de ter alguma verdade 
nele.  
O Prefácio da Nova Heloísa (ou Conversa sobre os romances entre o editor 
e um homem de letras) trata-se ao mesmo tempo de um monólogo e um diálogo. 
Monólogo, pois tanto o editor quanto o homem de letras são uma só pessoa: Rousseau. 
O objetivo de Rousseau é apresentar o homem de letras tal como ele é em seu século, 
cheio de preocupações com o progresso da civilização para acabar com a ignorância e a 
superstição. Rousseau também é um homem de letras, porém seu diferencial é de usá-
las de forma diferente.  
Assim, o romance que era visto com desconfiança e defeituoso por atrair 
seus leitores através de mentiras e ilusões, mostra-nos que é por meio dessas mesmas 
características que se pode extrarir algum ensinamento concernente à verdade e à moral. 
Dessa forma, o filósofo romancista Rousseau, com sua Nova Heloísa, ao 
mostrar-nos sua insatisfação com sua época, aproveita para denunciar os preconceitos 
das opiniões do século das Luzes. E nos faz perceber que o leitor de romance, o 
solitário, protegido dessas opiniões, é o único possível capaz de adentrar à obra e fazê-la 
útil. 
 
ABSTRACT: The modern Romance is considered a “plebeian” amongst the genres of 
Classical tradition and little by little earned its place. This genre was harshly criticised 
in the 17
th
 and 18
th
 centuries under the accusation of corrupting moral and aesthetical 
order. It was a renegade and frowned upon by philosophers of the Enlightenment, 
nonetheless, it was utilised as a genre of social criticism. Therefore, the objective of the 
present paper consists in describing how the philosophical Romance came to be from its 
“plebeian character” to the use of the genre as fundament of a universal determinism “in 
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service of the good” according to Jean-Jacques Rousseau‟s  philosophy expressed on the 
second preface of his novel Julie or the New Heloise.  
 
Keywords: Genre. Philosophical Romance. Social Criticism. Literature. 
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